許紹樂
微信版第1439期
20 世紀(jì) 50 年代初，方達林是歙縣人民委員會農(nóng)村掃盲工作隊隊員和鄉(xiāng)村辦社指導(dǎo)員；中后期，他成了人民公社辦公室主任和縣委寫作組副組長。60 年代，他從區(qū)委秘書、宣傳委員、副書記，一直做到縣委委員兼區(qū)委書記。70 年代初，當(dāng)上了歙縣縣委副書記、縣革委會副主任、生產(chǎn)指揮組組長。1978 年 8 月從歙縣調(diào)到寧國，先擔(dān)任縣委副書記、革委會副主任，不久即升任革委會主任，最后又當(dāng)了四年縣委書記。
改革開放初期，寧國和全國其他地方一樣，問題許多，困難不少，如何才能盡快撥亂反正，做好發(fā)展、保障和維護工作？如何才能在改革開放的大潮中脫穎而出，勇立潮頭？當(dāng)年正是這位年富力強、從農(nóng)村最基層走來的書記，以其睿智的頭腦、敏銳的眼光和務(wù)實的作風(fēng)，從大處著眼，從小處著手；把握全局、抓主要矛盾；尤其是抓好了那些對全局能發(fā)揮根本性、深遠(yuǎn)性影響的大事、要事，以其獨特的工作方式協(xié)調(diào)各方，在困境中找到出路，在無望中創(chuàng)造可能， 在可能中干成事業(yè)。從而，給這個山區(qū)小縣的老百姓帶來了實惠，為寧國順利進入“全國百強縣”奠定了堅實的基礎(chǔ)，也向?qū)巼嗣窠怀隽艘环轁M意的答卷。
1
方達林初來寧國，對一切都感到陌生，要做好工作、解決問題、科學(xué)決策，首先要做的就是調(diào)查研究。他相信 “沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)”，針對當(dāng)時的實際，他在如饑似渴地“吃”進寧國各方面情況的同時，想到了一種既快捷而又有效的方法，經(jīng)過與常委們商量，決定立即召開全縣公社、科局以上干部大會來解決這個問題。會議是在縣政府“五一”食堂召開的，并且一開就是七天。經(jīng)過幾天的會議，方達林對當(dāng)時寧國的情況有了一個基本的了解，即除了“左”的思想橫行、內(nèi)耗嚴(yán)重外，與老百姓切身利益息息相關(guān)的，主要就是嚴(yán)重缺糧和冤假錯案兩個問題。
1、1977 年，寧國春季低溫多雨，以后又發(fā)生水、風(fēng)、雹等多種自然災(zāi)害，糧食嚴(yán)重欠收，到了 1978 年的 7、8 月間，全縣大約 40％的大隊出現(xiàn)糧荒，還有少數(shù)農(nóng)戶出現(xiàn)斷糧現(xiàn)象。這樣，解決缺糧問題，讓老百姓有口飯吃，就成了他上任后的第一件大事。
為此，他星夜趕回徽州地區(qū)，敲開張專員的家門請求援助。在他的努力下，幾天后 20 萬斤糧食運到了寧國，糧荒問題基本得到解決。但是他知道，這次解決的只是暫時的困難，要想解決長期的問題，必須從根子上尋找原因。方達林連續(xù)跑了十幾個公社，經(jīng)過調(diào)查發(fā)現(xiàn)：寧國縣的這次糧荒除天災(zāi)影響外，確實有更深層次的原因，那就是受“左”的思潮影響，當(dāng)時糧食征購指標(biāo)定得過高，這種“高指標(biāo)”在正常年份，全縣各個公社（特別是缺糧區(qū)）上交完公糧、留下種子以后，能分給社員群眾的糧食已經(jīng)不多，更何況大災(zāi)之年？
在摸清情況并與縣委主要領(lǐng)導(dǎo)商量后，他立即召開了全縣糧站站長會議，解決今后各個公社糧食產(chǎn)量的上報問題，總的要求是：必須堅持實事求是，決不能再有水分。并對怎么個“實事求是”法？具體提出 “二不能、一打折”的要求，即：一是口子谷（空癟稻谷）不能算產(chǎn)量，二是玉米、紅薯等雜糧不能算產(chǎn)量；還要在原來的上報指標(biāo)上再打上折頭。“要給群眾留點余地，決不能讓社員群眾明年開春以后再沒有飯吃，餓著肚子搞春耕了?！?/p>
資料顯示，當(dāng)年寧國縣征購（征糧和購糧）的糧食即從 9620 噸下降到 7125 噸。怎么會是這樣呢？現(xiàn)在的年輕人，也許很難理解，因為他們大多沒有經(jīng)歷過那樣的年代，但是許多年紀(jì)大一點的人都知道，那個年代對我們整個國家，都是一段刻骨銘心的記憶。
2、在以“階級斗爭為綱”的極左路線影響下，運動一個接著一個，可受整的大都是人民群眾，特別是十年“文革”制造了為數(shù)不少的冤假錯案?，F(xiàn)在結(jié)束了，來信來訪的人特別多。方達林把平反糾正冤假錯案看成是為群眾排憂解難、維護社會穩(wěn)定的重要手段。為此，他在與有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)商量以后，定了 3 條措施：①凡是來縣委、政府上訪的群眾都要認(rèn)真地接待。②重點案件要盡快派人下去重新調(diào)查并盡快解決。③成立專門機構(gòu)對建國后遺留的歷史問題，進行復(fù)查。
當(dāng)時，到寧國縣城里上訪的群眾很多，因為他是新來的，所以點名要找他申訴的人就更多了。他說：“凡是找到我的，我都接待?！薄皼]有吃飯的，我拿飯票一起到食堂吃飯，飯后再講?！薄澳墁F(xiàn)在能答復(fù)的，就當(dāng)場給予答復(fù)；現(xiàn)在不能答復(fù)的，調(diào)查以后再給予答復(fù)?！本瓦@樣，有時弄得吃飯、睡覺都沒有時間。問他為什么？他說：“群眾的事，再小也是大事?！?這是他近 30 年的農(nóng)村工作早已形成的一貫作風(fēng)。
同時，他還盡量抽出時間，多到信訪辦公室參加接待上訪人員。其中，有一個船民集體上訪的事件，給他印象最深了。那是 1978 年的 10 月間，寧國船民水上運輸隊 20 余人，為討生活出路，要求縣委縣政府給予解決吃飯、安置、小孩上學(xué)等問題，集體上訪。他們帶著鍋碗瓢盆和被卷，占據(jù)了縣委縣政府大樓的走廊，大有安營扎寨之勢，船民們?nèi)呵榧崳蝿莘浅＞o張。此時，方達林主動請纓與同時到任的縣委書記韓雙立同志一起，代表縣委和縣革委會去做調(diào)解工作。經(jīng)過耐心傾聽、平等交流和促膝談心，船民們的情緒慢慢地平靜下來。
正在這時，船民中的一位老人突然發(fā)病了，方達林立即派人把他送往醫(yī)院治療，并請專人精心護理；同時又給占據(jù)大樓走廊的船民們送去米面和蔬菜。這兩件事在上訪的船民們中引起了很大的反響，他們說：“你們這樣關(guān)心我們，待我們這樣好，我們的困難相信你們一定會妥善解決的?！本瓦@樣，不到二天時間，這起群訪事件便得到了順利解決。事后，方達林又督促相關(guān)部門認(rèn)真解決落實了船民們的安置、生產(chǎn)和生活等問題。在以后的日子里，每逢想起這件事情，他總會十分感慨地說：“我們只要踏踏實實為老百姓做事，多為他們著想，以心換心，再大再難的事兒也就不難了。”
2
風(fēng)輕花落定，未央雨飛揚。方達林到寧國上任已經(jīng)有一段時間了，作為基層黨委的副書記，他除了有自己分管領(lǐng)域的工作外，還要協(xié)助書記抓好縣委其他方面的工作。盡管很忙，但他始終堅守著“執(zhí)政為民”和“萬事民為先”的樸實理念，把群眾利益放在首位，關(guān)注民生，做到情為民系、利為民謀。
“春節(jié)慰問”，這樣的活動幾乎每年都搞。但是，1979 年春節(jié)前夕，他還是決定認(rèn)認(rèn)真真地做好這件事，決不走過場，為鄉(xiāng)村百姓辦點實惠的事兒。一是自己本來就是農(nóng)村出來的干部，對農(nóng)民生存現(xiàn)狀始終都有一顆同情心；二來這也是深入調(diào)查了解寧國基層各方面狀況的一次最好的機會。所以，他經(jīng)過與常委們商量后，決定把自己到寧國以來第一次的慰問地點，定在革命老區(qū)——板橋。
他帶著革委會副主任陳惟選、雷水林，連每年都帶的電影放映隊也沒有帶，就出發(fā)了。他們在方塘公社下了車，然后爬了 30 余里的山路，來到板橋村。那時的板橋公社轄板橋、大河口、大黃山 3 個大隊，有 2700 多人口，是當(dāng)時全縣唯一沒有通公路的公社，一切生產(chǎn)、生活物資全靠人挑肩扛?！敖夥哦紟资炅耍€有公社、并且是一個革命老區(qū)的公社沒有通汽車，實在是講不過去！”方達林越想越覺得此事決不能再拖了。于是他們白天走村串戶慰問那些困難戶、五保戶、革命老人和軍烈屬，晚上就召開座談會，各個層次的座談會，聽意見、擺困難、謀發(fā)展。經(jīng)過連續(xù)四個夜晚的交流勾通，最終大家一致決定：“要想富、先修路，排除萬難一定要把路修通！”
春節(jié)過后，在方達林的運作下，修路工作迅速鋪開：測量隊進村測量，公社干部發(fā)動群眾投工投勞，交通局長親自出馬跑省要資金，物資部門擠出的鋼筋、水泥、雷管、炸藥等物資也逐步準(zhǔn)備到位…… 經(jīng)過一年多的奮戰(zhàn)，全長 13 公里、寬 3．5 米，從板橋至方塘的公路順利竣工，與全縣農(nóng)村公路網(wǎng)連成一片，革命老區(qū)板橋也從此結(jié)束了不通公路的歷史。
當(dāng)年，方達林在工作之余能換換腦子的娛樂項目，就是走進影劇院看一場電影，若是碰上自己喜歡的片子，那就更是一件十分高興的事情了。但每次去看電影時，總能聽見群眾反映影劇院條件太差、設(shè)備落后，隨著生活水平的逐步提高，老百姓這樣的抱怨聲也越來越多，他自己也頗有同感。因為這個影劇院是由 50 年代的縣人民大會堂改建而成的，觀眾席是長條木椅，聲、光、電等方面基本上還是老樣子，電影放映效果很不理想，因此拆舊建新已是勢在必行。
他是一個穩(wěn)健的人，更是一個識大體、會辦事的干部。作為革委會主任的他，對于群眾提出的意見沒有簡單地做出決定，而是深思熟慮后，在常委會上提出了自己的主張：建議影劇院在原址上拆倒重建。這件事辦好了，不僅可以還老百姓一個質(zhì)量高一點的休閑娛樂場所，也能為寧國縣城添加一個靚麗的景點。但鑒于縣內(nèi)財力有限（當(dāng)年全縣可動用的財力僅 50 萬元人民幣），故只能采取多方籌集資金的辦法來完成。具體辦法為“四個一點”即：①找省電影發(fā)行公司求一點；②從縣財政擠一點；③去銀行貸一點；④尋企業(yè)借或募一點。就這樣，常委會一致通過了重建縣影劇院的決定。隨后，方達林又親自找螢石礦礦長拆借資金，找上海水泥廠請求無償支援水泥和鋼材…… 各項準(zhǔn)備基本到位后，1980 年 8 月，寧國縣新影劇院開始動工興建了。
這其中還有一個小故事。重新建造影劇院，在當(dāng)時的寧國縣城算是一件大事，要建造出一座功能齊全、美觀實用的影劇院，最關(guān)鍵的就是建筑施工設(shè)計圖了。而那時的寧國建設(shè)局雖然有一個設(shè)計室，但是從來都沒有設(shè)計過大一點的房子，怎么辦？一時眾說紛紜，有不少人都傾向于請上海、杭州等大城市里的設(shè)計院所來干。但是方達林力排眾議，提出了“寧國事由寧國人干，為寧國培育人才”的主張。于是，他請來了建設(shè)局內(nèi)的幾名大學(xué)生商量，并提出：先派他們到蕪湖、上海、北京、杭州等大城市中的影劇院觀摩學(xué)習(xí)，弄出圖紙后請他們的老師做進一步地修改，最后再請有關(guān)設(shè)計院審定把關(guān)。當(dāng)整套圖紙出來后，在討論鑒定會上，大家都感到十分滿意。
在決定由哪支建筑工程隊來施工時，他毫不猶豫地拒絕了好心人“請老家有經(jīng)驗工程隊來建造”的提議，堅持要由寧國縣內(nèi)自己的工程隊來干，又一次踐行了“寧國事由寧國人干”的主張，從而開創(chuàng)了在工作實際中“為寧國培育人才”的先河。經(jīng)過一年多時間的緊張施工，新的影劇院終于建成，在當(dāng)時的山區(qū)縣城，尤其顯得豪華氣派。在喧鬧的鑼鼓聲和老百姓的歡笑聲中，方達林與縣里的其他領(lǐng)導(dǎo)一起，為新影劇院的投入使用剪了彩。此時，他的臉上也露出了開心的微笑。
歲月在緊張和忙碌中一天天的過去。就在這些日子里，他曾為保護寧國的生態(tài)資源，制止盜伐、減少山場糾紛，親自部署區(qū)、鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)下隊搞登記、劃山界，然后又組織林業(yè)、法院等部門工作人員下鄉(xiāng)辦公，就地解決糾紛；他曾為方便老百姓的勞作和出行，千方百計組織所需物資，并督促有關(guān)區(qū)（鎮(zhèn)）鄉(xiāng)建筑雞山、萬福、寧墩等鄉(xiāng)村道路的橋梁；他曾為了讓在農(nóng)村第一線工作了幾十年的老同志能調(diào)回縣城，多次向地委打報告…… 總之，只要是關(guān)系到干部群眾福祉的事情，他都會不遺余力去做，并且樂此不疲。每當(dāng)那一刻，他似乎總能感覺到內(nèi)心深處有一種東西在升華，我想，這種東西可能就是“不忘初心，牢記使命”的信仰吧。
3
十一屆三中全會以后，黨中央重新確立解放思想、實事求是的思想路線，作出以經(jīng)濟建設(shè)為中心的重大決策?！斑@對我們做基層工作的干部來說，確實感到思想上輕松一大截?！薄敖K于可以集中力量發(fā)展生產(chǎn)，安下心來做事了。”
農(nóng)村開始土地包產(chǎn)到戶，農(nóng)民積極性調(diào)動起來了。這給了方達林很大的啟發(fā)，“既然土地能包產(chǎn)到戶，那么工業(yè)方面也應(yīng)該可以比照著做了?！痹诮?jīng)過反復(fù)思考之后，他抱著為寧國的經(jīng)濟發(fā)展做一些嘗試的決心，先后到國營企業(yè)化肥廠、陶瓷廠去蹲點，希望能找到一個突破口，樹起一根標(biāo)桿，從而起到一個帶動作用，但是由于受到當(dāng)時體制、政策等諸多方面的限制，沒有成功。盡管這樣，他還是按照“具體情況具體分析，特殊問題用特殊方法解決”的思路，為一些企業(yè)的持續(xù)發(fā)展注入了新的活力。比如，他就采用兼并和變換企業(yè)性質(zhì)等辦法成功解決了縣計委下屬建材廠虧本、工人鬧事和勝利煤礦“機改”資金短缺等問題。
1980 年 2 月，方達林擔(dān)任寧國縣委書記。在當(dāng)時，很多人稱地方經(jīng)濟為“一把手經(jīng)濟”。而在一把手經(jīng)濟中，關(guān)鍵是一把手的發(fā)展理念和思路，“理念決定高度，思路決定出路”。如何謀劃好、發(fā)展好寧國縣域經(jīng)濟，出路又在哪里？他感到了自己肩上的擔(dān)子一下子就重了許多。
此時，毗鄰的浙江省大力發(fā)展社隊企業(yè)（后改稱鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)）的做法，引起了他極大的關(guān)注，也讓他又一次受到了啟發(fā)，“他山之石，可以攻玉”。于是，他一頭扎進基層，連續(xù)多天走村串戶，對寧國的社隊企業(yè)進行調(diào)研。有一天，他在中溪公社聽取匯報時，夏鼎湖談起了想搞礦山機械密封件的設(shè)想，但苦于沒有啟動資金。方達林在詳細(xì)了解有關(guān)情況后，決定幫他一把。回到縣城后，就立即找到縣工商銀行的行長進行協(xié)調(diào)。不久夏鼎湖就獲得10 萬元的銀行貸款 ，一個新的企業(yè)“中溪密封件廠”也就隨之誕生了。
1983年5月，夏鼎湖同檢驗人員一起檢測產(chǎn)品
隨后，方達林又為該廠的發(fā)展排除了可能碰到的阻力，并指示中溪公社領(lǐng)導(dǎo)要大力支持，要給予廠里生產(chǎn)和經(jīng)營上的自主權(quán)。與此同時，對夏鼎湖也嚴(yán)肅地提出了出效益、不逃稅、不違法的要求。就這樣，當(dāng)年這個坐落在山坳里的小廠，產(chǎn)值和利稅連年翻番，僅用了三年不到的時間，產(chǎn)值就達到 144 萬元、利稅實現(xiàn) 80 萬元，工廠蓋起了新廠房，“日子”過得紅紅火火。
但那時國家對鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)態(tài)度是：原料不供應(yīng)，產(chǎn)品不調(diào)撥，完全是由企業(yè)自己想辦法，從市場上來到市場上去。夏鼎湖為了推銷廠里的產(chǎn)品，與北京和上海的兩個國營大廠有了業(yè)務(wù)往來。不想，北京這個廠的負(fù)責(zé)人由于經(jīng)濟問題，被抓了起來，牽涉到了夏鼎湖。北京公安局派人來到宣城、寧國進行調(diào)查。對夏鼎湖的問題應(yīng)該怎么理？宣城地委幾個主要負(fù)責(zé)人開會研究，方達林也參加了會議。會上，明顯分成了“抓”與“?！眱膳伞７竭_林是一位懂規(guī)矩、尊重程序的干部，但是在那次會議上卻進行了“慷慨陳詞”，他的理由是：夏鼎湖送的這些東西，大都是些土特產(chǎn)，而且是為了推銷產(chǎn)品，沒有什么大不了的。關(guān)鍵是，如果把他抓了，那還會有誰再來滿腔熱情去干鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)了？在地委副書記朱景本和其他一些領(lǐng)導(dǎo)的努力下，最后會議做出了“由寧國縣委組織調(diào)查組，把夏鼎湖的問題查清楚”的決定。
方達林返回寧國，向縣委常委會做了如實匯報，并立即組成了兩個調(diào)查組，一個去北京，一個去上海。臨行前，方達林向兩位調(diào)查組長袒露了自己“想保護夏鼎湖，為寧國保留住這個效益很好的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)”的想法。同時建議去北京的調(diào)查組長帶兩份介紹信，一份是紀(jì)委的，一份是縣委的，并囑咐：“調(diào)查工作一定要認(rèn)真，要實事求是?！薄霸谙亩]有多大問題的情況下，請你代表縣委再去這個廠的上級單位做做工作，爭取保住這條大的產(chǎn)品銷售渠道?！苯Y(jié)果，去北京的調(diào)查組很好地完成了任務(wù)，而去上海的調(diào)查組效果卻不理想。事后，方達林又委托分管工業(yè)的副書記黃經(jīng)綸去上海，專程拜訪了上海這個大廠的領(lǐng)導(dǎo)，為中溪密封件廠的產(chǎn)品繼續(xù)銷往上海掃清了障礙。接著，他又向省委匯報情況，向媒體推薦宣傳，全力幫助、支持夏鼎湖……就這樣，在他的精心策劃下，1984年 4 月 7 日,《安徽日報》發(fā)表社論，充分肯定了夏鼎湖是改革者，是有能力的企業(yè)家；宣城地委也作出了《關(guān)于開展向夏鼎湖同志學(xué)習(xí)的決定》，方達林的不懈努力終于結(jié)出了豐碩的果實，他的這些做法也成了寧國縣保護企業(yè)家的破冰之舉！
寧國密封件廠文化宮
方書記支持寧國鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展，盡心盡力為企業(yè)家服務(wù)的事例還有許多。比如，后來成為“耐磨材料大王”的陳宗明以及陳錦華、黃昌書等等，在創(chuàng)業(yè)之初也都曾經(jīng)得到過他的不少支持和幫助…… 為了進一步推動鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的發(fā)展，1979 年，他在寧國縣委召開的工作會議上，希望大家要解放思想，勇于探索，“在認(rèn)真扎實抓好農(nóng)業(yè)，決不放松糧食生產(chǎn)，積極開展多種經(jīng)營”的同時，還必須大力發(fā)展地方工業(yè)”。1982 年，縣委召開四級（縣、區(qū)、公社、大隊）干部大會，他在會上進一步強調(diào)：“大力發(fā)展社隊企業(yè)，寧國的條件已經(jīng)具備，工作重心轉(zhuǎn)移應(yīng)該提上議事日程…… 工業(yè)邁不開大步，農(nóng)業(yè)繼續(xù)上就很困難，我們要辦好工業(yè)促農(nóng)業(yè)?！睍?，分管工業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)也由原來的 2 位增加到 4 位。就是在這樣的良好環(huán)境下，寧國的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)如雨后春筍，蓬蓬勃勃地發(fā)展起來。
當(dāng)時，在寧國的土地上涌現(xiàn)出了一大批興辦鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的名人，其中寧國東線飛出的4 只領(lǐng)頭雁最有名氣，被人們戲稱為寧國的“四大名旦”。鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的異軍突起，使得寧國縣級經(jīng)濟落后的面貌迅速得到了改觀。以后的幾屆縣委、縣政府不折騰、不扭“秧歌”， 一任接著一任干，始終把發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)做為中心工作，在政策上不斷充實、完善，在支持力度上不斷增強，從而使得寧國的營商環(huán)境越來越好，到 1987 年，全縣共有鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)6036家，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)產(chǎn)值占工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值的 49.3％，成為縣級經(jīng)濟的“半壁河山”；同年寧國也順利摘掉了“貧困縣”的帽子。1994年，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)產(chǎn)值占全縣工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值的73.8％。在民營經(jīng)濟的帶動下，全縣綜合實力不斷提升，終于在1995 年寧國率先躋身全國百強縣的行列，成為安徽省的唯一。
“為了母親的微笑，為了大地的豐收”，方達林在寧國任職期間，始終把解決好老百姓吃飯問題作為頭等大事；始終把實現(xiàn)好、維護好群眾的利益作為一切工作的出發(fā)點和落腳點；始終把改革創(chuàng)新作為寧國經(jīng)濟發(fā)展的根本動力。在群眾的眼睛里，他是一個純樸中見深邃，繁忙中伴快樂，急難中勇?lián)?dāng)，服務(wù)中講律己的人。他留在三津大地上的故事，就像春天里那一首首飄著泥土芬香的歌謠，被老百姓在心底久久地傳唱……
（作者系寧國市民族宗教局原局長、宣城市歷史文化研究會會員）