朱紹文
第1180期
在歲月靜靜的流淌中,有些事物就像亙古的存在,不動聲色地延續(xù)著滄桑流轉(zhuǎn)的故事,收納著一代又一代歷史變遷的記憶。山川如此,河流亦是如此。
南極河就是這樣一條潛藏著無數(shù)時光秘密的河流。它發(fā)源于天目山西北麓縱橫綿延的群山之中,由眾多不知名的泉眼冒出的涓涓細(xì)流匯聚而成。作為寧國市三大河流之一——東津河的源頭,它在寧墩鎮(zhèn)與萬家河、在石口村與仙霞河合而為一,在津北潘村和中津河、西津河交匯成為水陽江上游,之后,勇往直前,直至注入長江,奔向浩瀚的東海。
因為深處山區(qū)腹地的緣故,南極河不像其他大河那樣河床寬闊、水勢奔涌,但它卻有著深潭星羅棋布、澗壑九曲回環(huán)的幽邃和神秘。河流兩岸,蔥蘢的竹樹青氤浮蕩,各色山花爭奇斗妍,眼眸所及無處不是一幅景色旖旎的山水畫圖。兩岸物產(chǎn)也十分豐饒,據(jù)史料記載,清初曹寅和曹任江寧織造時,每年都會從寧國采購大量的山雞、獾兔、木炭、茶葉、草藥和香菇木耳,我想,有一部分應(yīng)該就出自這一帶的群山吧。
山里出產(chǎn)最大宗的,還是竹子和木材。這些東西體大量重,沒有汽車的年代里,靠陸上搬運基本不太現(xiàn)實。所以,放排便成了南極河沿岸村民在汛期時一項重要的活計?!芭拧狈譃橹衽藕湍九艃煞N。南極河縱橫在群山深澗之中,沿途到處是激流險灣,再加上巑巖巨石眾多,放排可謂是一種極其危險的作業(yè),技術(shù)含量很高,尤其是排頭,必須由經(jīng)驗豐富的排工操縱。
我生得文弱,膽子也小,所以從來沒干過這事。每次生產(chǎn)隊分派放排任務(wù)時,都是老伴參加。她也是我們牛黃坑隊唯一放過排的女性。不難想象,在狹窄的河道之中,在咆哮的洪水之上,小小的木竹排左沖右突,跌宕起伏,是何等的刺激和驚險!
那時候,放排一般都是先以小排的方式放到朱家橋。然后小排并成大排,沿著更為寬廣的水面,撐放到更遠(yuǎn)的下游,直到寧國城區(qū)附近的河瀝溪,靠岸出售。當(dāng)然,也有想賺取更高利潤的人,直接撐放到宣州的孫埠(皖東南最大的木竹集散地)去的。
朱家橋,是南極鄉(xiāng)公社所在地,也是南極河流域內(nèi)最重要的一座碼頭集市。沿河的石岸上,一字排開,建有木制結(jié)構(gòu)的各色店鋪。炸油條賣包子的,剃頭的,做裁縫的,賣豆腐的,租小人書的,賣糖果糕點飲食的,平常時候就十分繁華。到了放排時節(jié),河灣中云集著來自山鄉(xiāng)各處的竹排、木排。濕漉漉的石板路上,排工們摩肩接踵,絡(luò)繹穿梭,叫賣聲、嬉笑聲、吆喝聲響成一片,顯得更加熱鬧非凡。這種獨特的景觀一直延續(xù)到20世紀(jì)60年代末,南極山區(qū)通了公路,才逐漸淡出了人們的視線。
我小時候,各個村落都建有水碓房,那是農(nóng)耕時代舂米的地方。最原始的水碓是瓢兒碓,由水瓢、碓頭、石臼三部分組成,它只具有單一的舂米功能,不能兼干其他事情。一般建在水溝旁邊,蓋棚以遮風(fēng)雨,為大山深處單家獨戶所用。
最常見的是高水頭水碓房,有兩個碓頭,一副磨盤,由村民集資建造,按預(yù)先分配好的時間輪流使用。這種水碓常常在水量集中的河段筑起一道堤壩,然后通過挖好的溝渠將水引到具有較大落差的坡坎處,在坎下造一個大水輪,水輪的輪軸末端安裝立式齒輪,用以撥動固定在磨盤上的臥式齒輪,這樣,舂米與磨面可同時進行。在南極山區(qū),還有更大規(guī)模的低水頭水碓房,屬于石、邵兩家,內(nèi)設(shè)四個碓頭,一副磨盤,一架腳踏式篩粉機具,集舂米、磨面、篩粉于一體,為多功能糧食加工場所,供村民有償使用。這些水碓一直工作到20世紀(jì)70年代初,隨著電動舂米機具的出現(xiàn)才逐漸退出歷史的舞臺。
南極是典型的山區(qū),山地多而水田少,所以在溪流附近,或者水灣回旋處,沿坡改田、挖灘造田,是常有的事。20世紀(jì)70年代,全國興起農(nóng)業(yè)學(xué)大寨熱潮,當(dāng)年的南極公社黨委政府也決定在龍川村勤儉村民組(永寧寺)方家畈至永寧村陰山組河流大拐彎的地方,實施河道拉直工程,以期改造出一塊面積很大的良田。那時候我在學(xué)校教書,幾個孩子也由我?guī)е?,我老伴作為家中唯一的勞力,自然得跟著隊里的其他人一道改造河道,每天早出晚歸,十分辛苦。初始階段,改河工地上人頭攢動,熱火朝天。沒有挖土機、推土機等大型機械,全憑雙手、鋤頭、扁擔(dān)和畚箕。然而,有道是寸土難移,該工程自1975年秋后開始到1976年3月,歷時半年有余,新河道才略顯一點痕跡,村民多有怨言,不得已宣告終止。不過,雖然河道最終沒有拉直,但灘涂上水田畝數(shù)卻也增加了不少,
除了改河造田外,記錄鄉(xiāng)民戰(zhàn)天斗地歷史的事情還有很多,比如壘河壩、筑河堤、修建水電站等。壘河壩的目的為了將南極河的河水引入農(nóng)田,以利灌溉。河壩一般以木、石為材料,層層堆砌而成。南極山區(qū)小型河壩眾多,隨處可見。大型河壩多在中下游,不過由于洪水的沖擊,現(xiàn)在大多已經(jīng)損毀了。只有建于20世紀(jì)80年代的龍川村石馬大壩,是并不多見的幸存者。楊獅大壩及葛川大壩為本世紀(jì)初恢復(fù)重建,也至今完好。永寧村石板頭大壩遭遇2019年特大洪災(zāi)時被毀,災(zāi)后于原址恢復(fù)重建。
1958年,全國農(nóng)村大興水利工程,永寧大隊也不甘落后,啟動了陰山村河堤項目。那年,我正讀高一,放寒假在家。為了幫家里出工,我也到工地上做了一天事。因為是大年初一,每個出勤的人能得雙倍的工分。河堤修成后,我在永寧小學(xué)工作,這段河堤便成了我上下班抄近路的最佳選擇,留下了我青春時期滿滿的回憶。
南極最有代表性的河堤有兩處。一是地處龍川村石馬村民組的一段河堤,長約1400米,相傳為明清時期所筑,歷經(jīng)500余年, 2019年遭遇利奇馬臺風(fēng)才被洪水沖毀,現(xiàn)在幸存的河堤斷斷續(xù)續(xù),最長的一段僅20余米。二就是我曾經(jīng)參與過的永寧村陰山村河堤,位于河道拐彎處,長約180米,寬3米,筑于20世紀(jì)50年代末,至今完好無損。
南極人修建水電站的嘗試,在寧國歷史上也應(yīng)該算是比較早的。1958年,公社決定在永寧寺石家老宅旁邊,借用石家水碓房的引水溝渠,建造一座低水頭小型水力發(fā)電站。當(dāng)時,我的大哥朱紹武剛好初中畢業(yè)第二年,便被公社領(lǐng)導(dǎo)派到縣里培訓(xùn)學(xué)習(xí),回鄉(xiāng)后具體操辦水電站修建工作。雖然是土法作業(yè),但經(jīng)過他們那一批人歷時三個多月的建造施工、安裝調(diào)試,水輪機運轉(zhuǎn)情況良好,后來卻因為到處都買不到匹配的發(fā)電機而最終作罷。
20世紀(jì)80年代之后,南極河中上游,由個體戶投資建造的各種高水頭小型水電站雨后春筍般涌現(xiàn)出來,每個行政村幾乎都建有1-2座。2019年特大洪災(zāi),部分小電站被毀,僅梅村等少數(shù)電站仍正常工作。目前,被毀小電站正處在恢復(fù)重建過程中。
南極鄉(xiāng)民的房屋大都是依山而建,臨水而居,零零星星分布在河流兩岸,須建筑橋梁來連通。南極河上游石橋多為單孔,中下游則為三孔及以上。不過現(xiàn)在因為公路四通八達(dá),許多橋梁失去了原先的作用,或因年久失修,棄用者居多了。至今仍發(fā)揮重要作用的幸存古橋是梅村大塢橋,為南極山區(qū)跨度最大最高的單孔石拱橋,相傳為明清時期所建,1967年拓展為公路橋,經(jīng)歷洪災(zāi)無數(shù)仍完好無損。
還有就是朱家橋,一座三孔石拱橋,為當(dāng)?shù)刂煨兆迦司栀Y建造,橋西頭的村鎮(zhèn)也因橋而得名。據(jù)《寧國縣志》記載,朱家橋建于清代,毀于民國十一年(1922),洪水掀翻河面上成串的竹排堵塞橋洞所致,此后數(shù)十年間,村民搭建木板橋(雙排)以便通行。直到1967年,南極修公路,才在朱家橋上游約20米處建造公路橋,仍為三孔石拱橋,更名為永紅橋。該橋在2019年特大洪災(zāi)中,嚴(yán)重毀損,年底即被拆除,并于原址再建鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)三孔梁式公路橋。一橋連貫東西,造型美觀大方,既便利了交通,也為母親河增添了一處景觀。
改革開放以后,市場經(jīng)濟的春風(fēng)吹拂神州大地,南極這個古老的山鄉(xiāng)也煥發(fā)出新的生機。南極河下游(上塔、下塔、葛川)的許多村民開始利用河流資源走上了發(fā)家致富的道路,他們在河邊閑置農(nóng)田上開挖魚塘,經(jīng)營水產(chǎn)(以魚類為主)養(yǎng)殖。有的魚塘還對外開放,供游客觀賞、垂釣,收益十分客觀。2017年,寧皇公司在梅村大塢口至小塢口河段,開發(fā)了“南極漂流”旅游項目。每年夏季,都有江、浙、滬、寧方向的游客慕名前來,絡(luò)繹不絕,不僅大大提升了南極的知名度,增加了旅游收入,也為當(dāng)?shù)卮迕裉峁┝撕芏嗑蜆I(yè)崗位。
身為土生土長的南極人,80年來,我見證了母親河的昨天和今天,見證了山區(qū)人民為治理母親河,合理利用水資源所作的種種努力。今天我寫下這篇文章既是表達(dá)對母親河及山區(qū)人民的贊美之情,更是為了——讓鄉(xiāng)村留住記憶,讓人們記住鄉(xiāng)愁。
參考資料:
民國辛酉版《郭峰王氏世譜》,民國二十二年王維坤、王文機編著。
2.清.道光己亥版《涇縣王一本堂總錄》,道光十九年王慕堂、王樹棠、王辛園等編著。
3.清.嘉慶版《涇縣志》(2004年再版),嘉慶十一年洪良吉、李德淦編著。
(作者系涇縣詩詞學(xué)會副會長、安徽省詩詞學(xué)會會員)