方曉陽中國科學(xué)院大學(xué)教授,博士生導(dǎo)師。中國科學(xué)院大學(xué)人文學(xué)院歷史學(xué)系原主任、中國科學(xué)院傳統(tǒng)工藝與文物科技研究中心原主任。主要研究方向?yàn)閭鹘y(tǒng)工藝與文物科技。曾主持國家自然科學(xué)基金、中國科學(xué)院“九五”重大項(xiàng)目子課題、國家文物局“指南針專項(xiàng)”子課題等。合作撰寫出版《中國傳統(tǒng)工藝全集·造紙與印刷》《中國傳統(tǒng)工藝全集·制硯與制墨》《中國古代印刷工程技術(shù)史》《中國手工藝·文房四寶》《中國手工藝·印刷》等,在國內(nèi)外學(xué)術(shù)期刊上發(fā)表論文100余篇。
圖1安徽蚌埠雙墩遺址出土的豬形刻畫符號。產(chǎn)生于距今7300多年的新石器時代。
圖2渦紋四系彩陶罐。屬距今5700多年的新石器時代晚期的馬家窯文化。
圖3跨湖橋“漆弓”。經(jīng)考古發(fā)掘和碳(C14)的測定,跨湖橋遺址的絕對年代為距今7000—8000年。
圖41954年在湖南省長沙市左家公山出土的戰(zhàn)國時期楚國毛筆。
圖51975年湖北省江陵縣楚故都鳳凰山168號西漢文帝十三年(前167)墓出土的大小不等的幾塊墨。
圖6唐代文書殘片中的大麻纖維。
圖7端硯之美
圖8歙硯之美
圖9紅絲硯
圖10清康熙松花石嵌螺鈿
我今天講座的主題是中國文房四寶研究,期望通過這個講座一方面展示文房四寶之美,另一方面想談?wù)効茖W(xué)技術(shù)與文房四寶研究之間的關(guān)系。
緣起
目前通常認(rèn)為“文房”這個概念是源自《梁書·江革傳》以及《北史·柳慶傳》,即“文房”一詞最早出現(xiàn)于南北朝時期。但根據(jù)我的研究,“文房”一詞最早可以上溯到三國時代,時人嵇康曾經(jīng)寫道:“夫多飲而走,則為澹支;數(shù)行而風(fēng),則為癢毒;久居于濕,則要疾偏枯;好內(nèi)不怠,則昏喪文房。”這里的“文房”應(yīng)該是文人讀書與寫作的場所,與“文人書房”的概念較為相似。而南北朝時期的文房,更多是指代政府掌管文書的官署及辦公處所。自唐宋至明清,文房雖然也指代政府掌管文書的地方,但其中“文人書房”的概念則越來越濃郁。
文房四寶通常是指筆墨紙硯。但在漢代的文獻(xiàn)中通常是筆墨紙三物并列而缺硯,直到魏晉南北朝時期,筆墨紙硯四物才開始并列。到了北宋年間,蘇易簡著《文房四譜》,第一次把筆墨紙硯四物聚集在一本書里,分別對筆墨紙硯的緣起、制作、雜說,以及與此相關(guān)的詩詞歌賦進(jìn)行了較為系統(tǒng)的收集與整理,基本上囊括了北宋之前對筆墨紙硯的歷史記憶。在宋代,對筆墨紙硯的稱呼,除了“文房四譜”之外,還有稱為“文房四物”“文房四友”“文房四士”“文房四貴”的。而“文房四寶”這個詞第一次出現(xiàn)在北宋梅堯臣的《九月六日登舟再和潘歙州紙硯》一詩之中,“文房四寶出二郡,邇來賞愛君與予”。宋代歙州的轄區(qū)與今黃山市歙縣大體相同,這說明北宋時期安徽的文房四寶就已經(jīng)非常有名了,像梅堯臣這樣的大文人能在詩中特言“文房四寶出二郡”,可見當(dāng)時文人對安徽文房四寶的珍重與青睞。
明代,“文房四寶”一詞大量出現(xiàn)在話本小說之中,在民間普遍應(yīng)用。到了清代,“文房四寶”已成為了官方用語,如清代的《欽定大清會典則例》里就有“在太和殿內(nèi)所設(shè)文房四寶御案”于某某地方。因此我們今天廣泛使用“文房四寶”而不用“文房四友”等,是有一定緣由的。
“文房”加“四寶”,構(gòu)成了文人或曰讀書人甚或是普通人所特有的一個文雅靜謐又可以從事文化創(chuàng)作的佳境。其中文房為文人醞釀文思提供了場所,四寶為著書立說提供了工具。也就是說,通過文房四寶,人們在舒雅幽靜的文房中,將自己的思想、思考等通過筆墨紙硯表達(dá)出來、流傳于世。
筆趣
接下來我們談?wù)劽P。
關(guān)于筆的起源,有多種說法。明代董斯章在《廣博物志》中引《物原》:“伏羲初以木刻字,軒轅易以刀書,虞舜造筆以漆書于方簡,邢夷作墨,史籀始墨書于帛,仲由作硯,蔡倫作紙?!奔雌鸪醴耸鲜且阅究套?,到了軒轅氏時開始用金屬工具來刻字,到了虞舜時造出了筆并用漆寫在木牘和竹簡上,然后是邢夷制墨,史籀用墨書于帛,然后是孔子的弟子仲由制硯,再后來就是蔡倫改進(jìn)造紙術(shù)。
對于這段文獻(xiàn),我是這樣分析的:
首先是“以木刻字”。我們先來看一下安徽蚌埠雙墩遺址出土的豬形刻畫符號(圖1),此符號應(yīng)該是用一個尖頭木棒在陶胚上刻畫出豬形再燒制而成,這就是“以木刻字”的真實(shí)寫照。
關(guān)于毛筆的起源,我們先看一下這個距今5700年的馬家窯文化的彩陶罐。如果我們將彩陶罐上美麗的渦狀紋放大,就能看出這些靈動的線條只能用毛筆類的軟筆繪制而成(圖2)。由此可見中國的毛筆起源非常早。千百年來,毛筆作為重要的書寫工具流傳至今,不僅與我國先民將毛筆的用途發(fā)揮得淋漓盡致,而且與我國先民造筆工藝不斷創(chuàng)新與完善密切相關(guān)。僅就筆毛而言,我國先民就選用過幾乎所有動物的毛發(fā)與部分植物纖維。
接下來我們分析一下關(guān)于“以漆書于方簡”的說法。這是在跨湖橋遺址發(fā)現(xiàn)的距今8000年的漆弓(圖3),比河姆渡遺址出土的距今7000年的漆碗還早1000年,這張漆弓的發(fā)現(xiàn),把中國人用漆的歷史又往前推進(jìn)了大約1000年。天然漆不僅具有很強(qiáng)的黏和力,而且凝固后呈現(xiàn)出深褐色,用漆在木牘與竹簡上寫字并很好地保存下來是沒有問題的,我也用天然大漆嘗試書寫符號與文字,效果不錯。
對蒙恬造筆的說法,晉代就已有人提出疑問:自古有書契出現(xiàn)就應(yīng)該有筆了,為何世人要說是秦朝的蒙恬造筆呢?對此問題的回答是,蒙恬造的不是以前那種筆,而是秦筆。所謂秦筆是用枯木為管、鹿毛為柱、羊毫為被。這說明至少在晉代之前,古人就已經(jīng)知道用筆柱和被毛兩種毛混合制成毛筆。這種用兩種或多種動物毛發(fā)制成的毛筆蘊(yùn)含古人的智慧與技巧,筆柱堅(jiān)硬挺拔,被毛柔軟吸水,非常適宜書寫。
再看這支1954年在湖南長沙左家公山出土的戰(zhàn)國時代的毛筆(圖4)。此筆頭是用兔箭毛包扎在竹竿外圍,裹以麻絲,髹以漆汁制作而成,筆鋒尖挺,是抄寫竹木簡牘的良好工具。另一支是湖北荊門包山出土的毛筆,此筆是先制好筆頭,再把筆頭插在筆桿一端的空腔里黏合固定,這種制筆技術(shù)相較于前者是一個很大的進(jìn)步,睡虎地出土的秦筆也采用這種技藝,并一直延續(xù)至今。
墨香
下面我們來說說墨。墨的起源很難給出一個準(zhǔn)確的時間,因?yàn)槿祟愂褂锰烊活伭系臍v史非常悠久。在這里我們僅討論人工制作的固體墨。目前發(fā)現(xiàn)較早的人工制作的固體墨,如西漢文帝十三年(前167)墓出土的墨,長1.5厘米,最寬處1.1厘米,形如一粒西瓜子(圖5),我們稱之為“墨丸”。這么小的墨丸,顯然無法用手握著去研墨,只能是把墨丸放在石板上,上面再加一塊研石,用手按著研石磨墨。據(jù)我的同事研究,這種墨丸的含膠量非常低。大塊墨錠出現(xiàn)是在東漢時期,如1974年寧夏回族自治區(qū)固原縣西郊出土的東漢墨,高6.2厘米,直徑3厘米。另也有文獻(xiàn)佐證,如應(yīng)劭《漢官儀》中就記載,尚書令、仆、丞、郎等每月會由東漢朝廷發(fā)放大墨一枚、小墨一枚。如果朝廷發(fā)的是瓜子大小的墨丸,顯然是不夠用的。墨錠的出現(xiàn)不僅昭示制墨技術(shù)的進(jìn)步,也促進(jìn)了研磨工具的進(jìn)步,真正的硯臺也在東漢時期出現(xiàn)。
中國墨的制作是非常復(fù)雜的,最早的制墨工藝記載在北魏賈思勰的《齊民要術(shù)》中。限于時間關(guān)系,我僅在這里舉兩個文人與墨的例子。第一個是沈括,他是北宋時期著名的官員,退休后寫了一本書叫《夢溪筆談》,在書中他第一次記載了“石油”這個名詞,而且第一次記載了用石油燒煙制墨,這是古代制墨史上非常重要的一件史實(shí)。
第二個是蘇軾,他對中國墨的最大貢獻(xiàn)是開創(chuàng)了文人自制墨的傳統(tǒng)。當(dāng)他貶官到海南儋州的時,發(fā)現(xiàn)儋州當(dāng)?shù)刈x書人非常少,也沒有墨,于是又在海南制墨。他制了大小墨500錠,足夠他一生著書之用,多余的就送人,還留下一車制墨沒用完的材料——松明,用來照明。當(dāng)時有個金華人潘衡不遠(yuǎn)千里跑到海南追隨蘇軾。潘衡原先制過墨,但燒的煙太粗,品質(zhì)不佳。在蘇軾的教導(dǎo)下,雖然用相等原料燒出來的煙少了,但制出墨的品質(zhì)卻大大提高了。潘衡為了銘記蘇軾的教導(dǎo),特意將墨錠印上“海南松煤東坡法墨”,以示這是按照蘇東坡指導(dǎo)的方法做出來的墨。蘇軾在被貶海南之際,還帶領(lǐng)當(dāng)?shù)厝俗x書寫字。在蘇軾未到海南之前,儋州沒人中過科舉,但當(dāng)蘇軾開拓儋州文化之后,沒幾年就有人考中科舉,這與蘇軾在儋州的教化之功密切相關(guān)。
紙靚
關(guān)于紙,我先講一下自己親自調(diào)研過的安徽涇縣宣紙。宣紙是傳統(tǒng)手工皮紙的代表,其技藝非常繁復(fù)。我將其分為三個部分:一是皮料漿制作,也就是將檀皮制成漿;二是草料漿制作,也就是將沙田稻草制成漿;三是抄造,也就是將皮料漿與草料漿混合后通過抄紙等工藝制成紙張。
另一種也是我親自調(diào)研過的江西鉛山的連史紙。連史紙又稱“連四紙”,是一種品質(zhì)優(yōu)良的竹紙,其制作技藝的最大特點(diǎn)是先將竹料制成竹絲,然后再對竹絲進(jìn)行加工制成竹紙。連史紙精細(xì)柔軟,薄而均勻,顏色潔白,經(jīng)久不變,可供書畫、印刷、碑帖、扇面、裝裱字畫之用,歷來為世人稱道,其復(fù)雜獨(dú)特的制作技藝于2006年6月被列入首批“國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”保護(hù)名錄。
如果把整個造紙工藝過程用一句話說清楚,那就是把木質(zhì)素、多糖、色素等去掉,將纖維素提純出來抄或澆成紙。
我國古代造紙常用原料的母源植物有18種。兩漢至隋唐,造紙?jiān)弦月榫佣?,樹皮較少,唐代時竹子開始成為造紙?jiān)?。宋遼金元時期,造紙?jiān)弦詷淦ぞ佣?,麻較少,棉花開始成為造紙?jiān)?。明清時期,棉花和竹子在造紙材料中的比例猛增,同時還出現(xiàn)了木漿。木漿是用現(xiàn)代化工原料蒸煮分解木材制作出來的,用木漿制成的紙叫木漿紙。歷史上使用不同的造紙?jiān)贤c新原料的發(fā)現(xiàn)相關(guān),也與當(dāng)時社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展水平以及科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步有關(guān)。
紙藥是多數(shù)傳統(tǒng)手工紙制作技藝中不可缺少的輔料。我們對歷史上的紙藥進(jìn)行了統(tǒng)計(jì),竟然有15種之多。這些紙藥的母源植物來源多樣,外形也多不相同,但它們的共同特點(diǎn)是能夠產(chǎn)生一種黏液狀的膠。
對造紙?jiān)系姆治?,我舉一個用染色法分辨新疆柏孜克里克千佛洞唐代文書殘片的案例。其分析過程是:先提取了文書殘片樣品,然后用特制的染色劑染色,再將染色后的殘片放到光學(xué)顯微鏡下進(jìn)行觀察。通過觀察與鑒別,我們發(fā)現(xiàn)其中一個殘片中含有大麻纖維(圖6),可斷定為麻紙;另外一個殘片含有構(gòu)皮纖維,斷定為楮皮紙;還有一個殘片的纖維很難判定究竟是大麻還是苧麻;此外還有一種不知名的樹皮。此研究結(jié)果說明,千佛洞所藏唐代文書中以麻紙居多,這與唐代造紙?jiān)下轭惥佣嗟难芯拷Y(jié)果相同。麻紙得以廣泛應(yīng)用的主要原因是麻的纖維含量高且較純凈,不需要經(jīng)過非常復(fù)雜處理就可以將其中的纖維提取出來,但將樹皮中的纖維提取出來難度就大多了,將竹子中的纖維提取出來難度更大。
古代紙張的用途非常多,比如“兒童放學(xué)歸來早,忙趁東風(fēng)放紙鳶”的風(fēng)箏,還有在南方地區(qū)使用較多的紙甲,它是用紙與天然大漆為主要原料制成的,不僅重量輕而且硬度與牛皮差不多。此外還有紙衣、紙傘、紙帳等等。
硯美
接下來說硯。中國硯可以分成兩類,一類叫石質(zhì)硯,另一類叫非石質(zhì)硯。即一類是用天然石料做成的,另一類是用非天然石料做成的。用天然石料雕琢的硯,見之于古代文獻(xiàn)與遺物的計(jì)121種,見于1840年之后文獻(xiàn)記載與實(shí)物的53種,共計(jì)174種。
非石質(zhì)硯的種類比較多,它包括用無機(jī)的硅酸鹽材料燒成的陶硯、瓷硯,以及用燒成后的陶器制成的缸硯、瓦硯、磚硯等。還有玻璃硯,早先叫作琉璃硯。此外還有用水晶做的、木頭做的、竹子做的以及天然大漆做的等等。這些非石質(zhì)硯,見之于古代文獻(xiàn)與遺物的有36種,見之于1840年之后文獻(xiàn)的有3種,共計(jì)39種。
石質(zhì)硯和非石質(zhì)硯加在一起共是213種,這是我們在2012年時所做的統(tǒng)計(jì),不過其中有很多硯僅見于文獻(xiàn),極少有實(shí)物留存至今。
對于歷史名硯,我僅選擇在古代文獻(xiàn)記載較多且現(xiàn)在遺物較多的加以介紹。在此請大家記住,中國古代對硯臺之美的評價標(biāo)準(zhǔn)是色澤典雅、沉穆大氣,這與中國古代文人追求清靜淡雅的君子之風(fēng)是密切相關(guān)的。
首先說說端硯。端硯的產(chǎn)地基本是在肇慶的爛柯山和周邊地區(qū),歷史上的名坑有老坑、坑仔和麻子,也就是所謂的三大名坑。此外還有宣德巖、朝天巖等坑口。
端硯之美,一是色澤,以紫為主,符合古代文人的審美觀。二是天然紋飾,如天青、蕉白、冰紋、金線、銀線都是天然形成,有不可名狀之美。三是有眼,或稱鴝鵒眼、或稱鸚哥眼……靈動有趣,妙不可言(圖7)。有關(guān)端硯樣式風(fēng)格,我的歸納是:以眼為貴,巧用石品,山水入硯,綺麗繁精。
其次說說歙硯(圖8)。其硯石主要產(chǎn)于今江西婺源,色澤以青黑為主,有天然紋飾,如眉紋、金星、金花、銀星等。我對它的總體評價是格調(diào)高雅,其樣式風(fēng)格為:巧用石品彰顯紋理,線條挺秀猶勁風(fēng)韻,意到神存亦幻亦真,援引他長推陳出新。
再次說說紅絲硯(圖9)。紅絲硯主要產(chǎn)于山東青州與臨朐,是歷史名硯之一,文獻(xiàn)記載非常多,但是后來消失一段時間,如今又出現(xiàn)了。紅絲硯因其天然紋飾而產(chǎn)生一種刷絲樣的特殊之美,我認(rèn)為它的形制風(fēng)格是:隨心居多規(guī)矩少,象形硯中樹樁妙,題鐫硯銘文味濃,巧用天工不多雕。這些特點(diǎn)主要是由紅絲石料的特征決定的。
松花石硯盛行于清代,產(chǎn)地在今東北長白山區(qū),其色澤以綠色松針紋為主,石質(zhì)偏硬(圖10)。松花石硯在清代主要供皇族專享,也賞賜給一些大臣。過去認(rèn)為石料很少,限制開采,但經(jīng)實(shí)地考察發(fā)現(xiàn)松花石的蘊(yùn)藏量非常之大。
歷史名硯還有洮河硯、澄泥硯等,這里就不贅述了。
最后我來介紹一下好硯的標(biāo)準(zhǔn)。我個人以為可用“研潤美端”四字加以概括。研,即硯臺要有研墨功能;潤,即吸水率要低,硯體潤澤;美,即具有美麗的天然色澤與紋飾;端,就是要高端大氣,有格調(diào),有品位。
對于文房四寶的文化傳承保護(hù),我認(rèn)為應(yīng)從自己做起。其一,可以嘗試裝修布置一間中式書房,當(dāng)然這個要視個人條件而定。其二,可以嘗試購買幾件文房四寶,不一定非得購買上品,自己能用即可。其三,建議閑暇時練練書法。因?yàn)樵诰毩?xí)書法時總會讀或?qū)懸恍﹦钪久?、古代詩詞等,以提高我們的文化修養(yǎng)、陶冶我們的情操。其四,建議在興來時隨手涂鴉,釋放心情。
總之,文房四寶,喜歡就好!
溫馨說明:文章源自網(wǎng)絡(luò) 版權(quán)屬原作者。如有涉及版權(quán)問題,敬請?jiān)髡呋蛲懈嬷?,我們將及時糾正刪除。